Confusion

Melancholy by Edvard Munch As I enter my thirties, I find myself standing in uncertainty, unsure of which path to take. In my early twenties, life felt neatly mapped out. I imagined myself teaching Indonesian abroad, living inside new cultures, and letting unfamiliar streets become my own. I dreamed …

Read more »

Bacaanku Bulan Juli

Man Reading by John Singer Sargent Pada bulan Juli, aku hanya menyelesaikan dua buku yang keduanya kumpulan puisi. Jika dibandingkan dengan bulan sebelumnya, tentu sebuah perbedaan yang cukup signifikan. Namun, membaca bukanlah perlombaan, kan? Bukan tentang seberapa banyak buku yang bisa ditaklukka…

Read more »

Mengulang Hidup Seribu Kali

The Kiss by Gustav Klimt Beberapa film terasa lebih dari sekadar hiburan; mereka mengajak kita untuk berpikir, diam, dan merasa. Film-film itu seperti jendela kecil yang mengajak kita menengok ulang hidup; pada masa lalu, kini, atau bahkan masa depan. Rasa rinduku pada rumah (secara literal maupun m…

Read more »

Celoteh Tukang Kebun

Woman with a Parasol in a Garden by Pierre Auguste Renoir Akan kuberikan sepetak kebun untukmu di sana, kamu bisa tanam telang, rosela, matahari, juga kisah-kisah yang kelak kuncup dan mekar pada masa depan Kala benih-benih tumbuh perlahan kaurayakan satu per satu syukur mengalir ibarat air yang kaukucurk…

Read more »

Yang Selalu Ada di Kepalaku

The Hug by Jose Antonio Rivero Aku mengingat matamu ibarat beringin di tengah padang menawarkan teduh  pada jiwa penuh bilur nyaris tak bertuan Aku mengingat senyummu lir hawa hangat dari api unggun di puncak siap memeluk tubuh yang gigil tanpa arah Aku mengingat gurat tanganmu selayaknya peta kuno nan sakral y…

Read more »